林诺一睁眼，她果然回到了二〇〇四年。

她正一屁股坐在客厅地板上，脚边是一堆七零八落的塑料积木。

林诺望向灰白墙壁上的挂历，那一页翻到了八月，前头的月份都被姥姥用一支木夹子夹起来了。

没错！这是从前家属大院的那个家！

林诺兴奋得几乎要叫起来，她赶紧捂住了自己嘴，却发现自己的两只小胖手，看起来还挺可爱。

转念又想，她现在毕竟是个三岁的孩子，叫一叫怎么了。

“啊！”

“啊！！”

她坐在地上嗷了两声，就听见厨房里就有人趿拉着拖鞋，急急忙忙地走了出来。

“哎呦，我的小祖宗，你又怎么了？”

那人从厨房里冒出来，手里还拿着盐盒子。

林诺抬头见到她，甜甜地喊了一声：“姥姥！”

随后丢了手里原本拿着的一块粉色积木，爬起身，光着脚丫子就啪嗒啪嗒地跑了过去。

林诺抱住了姥姥的腿。

“哎呦崽崽，现在可不是耍赖皮的时候……”

“姥姥煮的菜要糊的……”

“去，你自己一边玩去……”

姥姥拉着她的小手，又把她扯回了原来她屁股坐的那块地，让她再玩一会。

姥姥转身回了厨房，林诺悄悄地走到厨房门口，安静地看姥姥。

厨房的油烟机侧边，正对着一扇方形小窗，窗户有焊接花型的铁栅，铁栅上靠着砧板，砧板旁边放着两三颗蒜头，和切剩的姜块。阳光从这扇窗户漏进来，照得铁栅生了锈，照在姥姥的身上，生了一层雾蒙蒙的轮廓。

林诺觉得，这大概是她脑海里最美好的画面了。

她看了好一会儿，把每处细节记得差不多了，想起来自己穿越过来的任务：