她恍惚在混混沌沌的脑海里，牵出一丝线头。

她与朱谦成婚两年后，曾赴西山行宫狩猎，所有四品官宦府邸皆可随驾，偏偏她父亲只是一五品侍读学士，专攥史书，在朝中无权无势，籍籍无名，沈家自然不够格伴驾。

翌日晨起，众世家子弟在行宫前的草场比试骑射，女眷们聚在看台两侧观看，那一日其他诸王王妃皆在，官宦贵女云集，不知是何人起了话头，话里话外皆是笑话她出身低微，站在一众王妃中相形见绌，又有人提起首辅府大小姐王笙与朱谦本是师兄妹，算得青梅竹马，怪她横插一脚，坏了人家姻缘。

她自嫁给朱谦，处处谨慎小心，如履薄冰，从不敢在人前张扬，可那一日，她实在忍不住，出声辩驳了几句，恰恰王笙离她最近，也不知怎的，王笙便从看台摔了下去，伤了腿。

一切像是被人算计好的。

她成了众矢之的。

朱谦去了猎场，无人替她说话，她像是跳梁小丑一般，被人扒了衣服，供人评头十足。

她成了整个京城的笑话。

傍晚，朱谦从猎场赶回，身形像是一道壁刃似的，矗在灯芒暗处，语气无波无澜，听不清半丝情绪，

“你收拾行囊，明日清晨回京，没我的准许，不许踏出王府半步。”

一句话将她遣回京城，禁了她的足。

她惊得连眼泪都忘了掉，一颗心如同在沸水里滚过一遭，待她追过去要与他解释，那道玄色的身影已消失在夜色中，她的额角便是在那时撞在了门框。

那看台不过半人高，下面又是绿茵茵的草地，摔下去，王笙也不过是脚腕扭了气，她额角却生生磕破一道口子，鲜血顺着额尖滑落至眼眶，钻心得疼。

她何时在朱谦跟前丢这么大脸，一直以来，他对她虽是冷淡，可她温柔小意，朝做糕点，暮制护膝，两人算得上是相敬如宾，这回他定是一时动了怒，才撂下狠话，她与他解释明白，央求一番，他定能回旋的。