坐上等在巷口的出租时，天空好像更暗了一分。

出租很快驶出市区，又开了快一个小时，烈士陵园高耸的门石遥遥出现在眼前。

浔安的变化天翻地覆，陵园的时间却好似静止了。

但这并没有什么不好。

安睡之地本就不需要繁华，长眠的英雄也不该受到惊扰……

手刚推开车门，司机忽然又叫住祁汐。

他和善笑笑，跟她说：“这边平常很少车来的，这眼看又要下雨了，你还是早点出来吧，晚了可能就打不到车回去了。”

祁汐怔了下，谢过司机的提醒，下车走进陵园。

门口的守陵人看起来也还是那一个。祁汐跟他借了个水桶，去老地方接满水，拎着走到父亲的石碑前。

从包里取出手帕浸湿，她意外发现，爸爸的墓碑很干净。

不说一尘不染，但也明显是被仔细打理保养过的。

记忆中，对着墓碑弯腰鞠躬的银发少年翻涌而出。

一起浮现的，还有他抓着自己的T恤，一丝不苟擦拭墓碑的样子……

眨眨眼掐断回忆，祁汐凝干手帕上的水，轻轻拭过碑上红色的“祁铮”两个字。

“爸爸，我来看你了。”

“女儿不孝，这么久都没来看你。”她放下帕子，取出打包的米粉放到碑前，笑了笑。